Саша Родионов, ловкий московский обнальщик, загнал себя в ловушку, задолжав крупную сумму грозному авторитету Пчеловоду. Спасая себя и семью от расправы, он в панике бежит в Дагестан по программе защиты свидетелей. Его жена и дети, ничего не подозревая, радуются неожиданному «отпуску». Теперь Саше приходится изо всех сил притворяться, выдавая старый сарай в горном ауле за эксклюзивный эко-отель, чтобы сохранить легенду.
Но его импровизированный «отель» неожиданно становится местной сенсацией. Фотографии в соцсетях, восторженные отзывы и растущая популярность стремительно выводят Пчеловода на след беглеца. Саша оказывается в ловушке собственного обмана, где каждый новый гость приближает к нему опасность, а раскрыть правду семье — значит обречь их на ужас.